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Il'y a dans I'horreur une étrange familiarité.

Elle nous dégolte, nous happe, nous paralyse,
mais elle ne nous est jamais tout & fait étrangere.
Elle réde dans les marges du quotidien, dans

un reflet flou, un clignement trop long, un
interstice mal éclairé. Elle n'est pas qu’un genre
cinématographique ou un effet de style : elle

est un langage. Une grammaire sensorielle. Une
architecture mentale.

Dans ce quatriéeme numéro de 25, nous nous
immergeons dans ce territoire trouble, celui ol le
design, l'art et 'imaginaire flirtent avec le malaise.
Nous suivons les lignes cassées d’une typographie
menagante, les angles ascérés du brutalisme,

les silhouettes floues d'interfaces qui stressent &
dessein. Nous écoutons les messages sourds de
campagnes de prévention ou la peur devient outil
de mémoire. Nous observons les corps difformes du
body horror, entre révolte et libération.

Car I'horreur, loin de se réduire a l'effroi, est aussi un
révélateur. Elle nous montre ce que nous refusons
de voir. Elle nous parle de contrdle, de normes, de
limites. Et de ce qui déborde. Elle est I'espace ou
I'image, le son, la lettre, l'interface, cessent d'étre
neutres pour devenir charges symboliques.

Ce numéro est une traversée. Non pas pour
glorifier la peur, mais pour I'‘¢couter. Pour
comprendre comment le design peut la construire,
ou la déconstruire. Et peut-étre, en creux, découvrir
ce que nos formes les plus sombres disent de nos
désirs les plus enfouis.

Bienvenue dans 'ombre.



L'influence du cinéma
sur I'imaginaire horrifique

|l suffit parfois d’une lettre pour que le malaise s’installe. Un S cranté, un R
distordu, un interlettrage suffoquant : le langage visuel de I'horreur ne se limite
pas aux images, il s'insinue jusque dans les caracteres qui nomment la peur.

La typographie dans le cinéma d’horreur agit comme un seuil : elle annonce,
prépare, déstabilise. A mi-chemin entre design graphique et rituel visuel, elle
fait appel a une grammaire propre de l'inconfort. Un alphabet du trouble.

Il prépare l'ceil a ce que le film va faire au corps.

Prenons Suspiria. Un logotype sinueux, presque organique. Certaines lettres
semblent fondre, d‘autres se crispent comme sous l'effet d’'une contraction
musculaire. Pas de capitales, pas d‘angles francs. Le titre danse et chancelle.
Le typographe flirte avec le grotesque sans jamais verser dans le pastiche. Le
mot devient fluide, comme la sorcellerie qu’il annonce.

Le style gothique, plus frontal, domine une large période du cinéma fantastique
et horrifique. Sérif anguleux, empattements acérés, équilibre vertical qui
rappelle I'architecture des cathédrales. Ici, la typographie convoque l'autorité
du religieux, le poids de la damnation

Dans les années 80, I'esthétique bascule. Le métal, le chrome, les néons. Le titre
de Re-Animator s'éclaire au vert phosphorescent. Celui de The Gate s’enfonce
dans la terre, sculpté dans le sol comme une fosse. Le lettrage devient objet.

Il n‘est plus imprimé, il est inclus dans le décor, souvent creusé, fendu, rongé,
sanglant.

Affiche du film «Re-Animator» - Empire Pictures & Re-Animator Productions Inc.
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THERE’S A PASSAGEWAY—A GATE
BEHIND WHICH THE DEMONS WAIT
TO TAKE BACK WHAT WAS ONCE THEIRS.

Affiche du film «The Gate» - Alliance Entertainment, Gate Productions,
New Century Entertainment Corporation &
The Vista Organisation



Certaines typographies vont plus loin, en intégrant des éléments visuels dans la
lettre elle-méme. Sur l'affiche de Brain of Blood, un cerveau vient couronner le B
majuscule, sur The Driller Killer, le « i » est littéralement un foret de perceuse.

Et puis il y a les lettres liquides. Titres dégoulinants, souvent rouges, parfois verts.
Une chair typographique qui ne tient pas en place. Comme si le mot lui-méme
refusait d'étre figé.

La typographie dans I'horreur ne cherche pas la lisibilité parfaite. Elle cherche
la tension. Un inconfort. Un clignement d'ceil en plus, un micro-sursaut.

L'affiche ne vous a pas rebuté, vous étes entré dans la salle obscure ? C'est le
moment pour le film de laisser éclater sa puissance horrifique, vous n'en sortirez
pas indemne...

Plongeons ensemble dans l'univers des corps difformes, des silhouettes
mouvantes, des formes incertaines. Le design des monstres, dans I'histoire du
cinéma d’horreur, raconte lui aussi quelque chose de nos peurs les plus enfouies.
Ces créatures mélent anthropomorphisme et étrangeté. Elles empruntent a
I’'humain tout en s’en éloignant juste assez pour créer un malaise viscéral.

Chez H.R. Giger, la forme du xénomorphe dans Alien est une énigme
biomécanique : un crdane lisse sans yeux, un corps a la fois insectoide et érotisé,
une machoire dans la machoire. L'horreur vient de cette hybridation inclassable.
Trop organique pour étre robot, trop artificielle pour étre béte.

The Last of Us, quant a lui, pousse I'horreur du vivant en la confrontant & un
champignon bien réel : le cordyceps. Le monstre devient alors une excroissance
fongique de I'humain, ou le design s’inspire du mycélium, de la spore, de la
propagation. C'est une horreur organique, lente, étouffante.

Le point commun ? Une forme instable. Toujours en mutation. Le design dans
I'horreur se méfie des contours nets. Il préfére le trouble, 'ambiguité, I'entre-
deux. C'est ce flou qui crée l'inconfort.

Ce n'est pas un homme. C’est presque un homme.

Et c’est pour cela qu'il nous hante.



MICHAEL KﬁTHEﬁIHE i BILLY DANNY DEMIAN
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Affiche du film «Alien: Covenant» - Twentieth Century Fox



L’"horreur architecturale
Des lumieres bleues

Il est des batiments qui vous parlent, et d‘autres qui vous observent. Certains
ouvrent des bras lumineux, d‘autres ferment leurs machoires de béton.
L'architecture, loin d'étre un simple décor, participe & la mise en tension des
corps et des esprits. Elle peut rassurer, élever, mais aussi contraindre, intimider,
isoler. Dans I'histoire de I'horreur comme dans notre quotidien, certains espaces
incarnent une esthétique du rejet.

Commencons par les cathédrales, les architectures gothiques, jaillies du
Moyen Age, sont congues pour élever I'dme, mais elles impressionnent aussi
par leur monumentalité. Arcs brisés, pinacles, vitraux qui regardent de
I'intérieur, gargouilles suspendues comme des vigies impassibles...Le gothique
sacralise l'espace, mais il isole aussi I'individu face au divin. Il évoque le poids
de la transcendance, la menace du Jugement. Dans le cinéma d'horreur, les
cathédrales et abbayes gothiques deviennent des lieux de secrets enfouis, de
prieres étouffées et de crimes sanctifiés. L'espace est magnifique, mais il fait
peur, parce qu'il nous dépasse.

A l'opposé historique, le brutalisme s'impose dans 'architecture du XXe siecle
comme une esthétique de la matiére brute. Dalles épaisses, béton nu, lignes
dures et fenétres en meurtriéres. Construites pour durer, ces structures évoquent
parfois des bunkers ou des prisons.

Saint Nicholas Church, Kalisz, Poland - Soroush Karimi







Mais I'horreur architecturale ne réside pas toujours dans le spectaculaire.
Elle s’insinue dans les détails d'un urbanisme cynique. Ce qu'on appelle
aujourd’hui le « hostile design » rassemble ces micro-violences spatiales
destinées & éloigner ceux qui nous semblent indésirables, ils ostracisent, ils
éloignent, ils fracturent la société par leur simple présence.

Les bancs, divisés par des accoudoirs métalliques pour empécher qu'on s’y
allonge. Les pics en fer sur les parterres de gres, ou encore les éclairages bleus
dans les toilettes publiques, pensés pour rendre invisibles les veines et ainsi
dissuader l'injection.

Ces éléments sont froidement rationnels. lls sont désignés pour exclure. Ce n'est
pas une négligence : c’est une volonté. Elle produit une horreur sans cri, une
terreur silencieuse qui se niche dans l'espace public lui-méme.

Il ne s‘agit pas seulement de formes : il s‘agit de messages.

L'espace urbain parle. Il cri : « Tu n'es pas le bienvenu. »

Et dans cette esthétique du rejet, le malaise est d‘autant plus fort qu'il est
normalisé. Personne ne s'étonne de pouvoir s‘asseoir. Personne ne s’étonne de
ne pas pouvoir s‘allonger. Le design s'efface, mais il pese.

Parce qu’un lieu peut étre beau, mais terrible. Grandiose, mais excluant.

Et parfois, il suffit d'un simple accoudoir pour transformer un espace banal en
cauchemar lentement éveillé.

Image sans nom - Rishi Deep
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«Black and white glass walled building» - Possessed Photography



L'UX de la manipulation

L'angoisse n‘a pas toujours besoin de monstres. Parfois, elle se glisse dans une
interface bien polie, dans un bouton trop rouge, dans un minuteur qui pulse
doucement. Le design d’interface, pensé pour orienter, peut aussi oppresser. Ce
n‘est plus l'architecture qui enferme : ce sont les parcours utilisateurs
eux-mémes.

Sur certains sites de vente en ligne, une fenétre surgit :
« Plus que 1 heure pour profiter de la promotion ! ». Une horloge de stress.

L'utilisateur, pris en étau par le temps, prend une décision précipitée. Il ne
compare plus. Il réagit.

On appelle cela le pattern d'urgence, une des nombreuses techniques
composant les dark patterns. Les dark patterns sont des systémes d’interfaces
congus non pas pour aider, mais pour influencer & I'insu. Faux choix , boutons
déséquilibrés («Accepter» en gras, «Refuser» en gris clair), labyrinthes de
désabonnement : autant de tactiques qui exploitent les failles de notre
attention.Ce n'est pas un bug : c’est un choix. L'UX devient un outil de contrainte.
L'angoisse est subtile, c'est le poids de l'illusion de liberté.

Vous pensiez décider ? L'interface a déja décidé pour vous.

Certains designers parlent d'expériences frictionnelles, un terme neutre qui
masque une stratégie psychologique. Inspirée des sciences cognitives, elle
repose sur lI'exploitation des biais : biais de rareté, aversion a la perte... On
pousse |'utilisateur vers la décision rapide et irréfléchie.

Il'y a la un glissement éthique. Quand l'interface provoque une montée de
stress, ce n'est plus seulement un échec de design : c’est une esthétisation du

malaise.

l'interface devient alors un miroir noir : elle ne nous montre pas ce que nous
voulons, mais ce que nous redoutons de rater.
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Tout aussi pernicieu, il y a les notes quon (se) laisse, cachées, subtiles : les
likes. “Mon post a fait moins de likes que le précédent”, alors on extrapole, on
se perd en conjecture. On réécrit son image. On se censure. Le fait est que
cette course aux vues, cette course au like génere du stress.

Elle alimente une mécanique d’‘auto-surveillance.

On est encore loin de Chute libre le premier épisode de la saison trois de Black
Mirror mais on s’en rapproche dangereusement. Tout se monnaye, de votre
image a votre attention.

Le stress devient structurel. Il ne vient pas d'un élément choquant, mais d’un
systéme entier qui nourrit l'anxiété en continu. Un design émotionnel qui, sous
couvert de connexion, pousse a la comparaison permanente, a l'insatisfaction
douce.

Photo sans nom - Robert Stump




Catharsis visuelle
L'utile dans I'horreur

En mars 2018, la société SNCF Réseau langait une campagne vidéo en réalité
virtuelle, 02h38. L'objectif : sensibiliser les spectateurs aux risques encourus
lorsqu’on traverse ou longe les voies ferrées. La vidéo enferme littéralement le
spectateur dans une narration horrifique d'ou il ne peut s’extraire. Diffusée dans
un casque VR a 360°, elle rend toute fuite impossible. Quoi qu'il arrive, on est
forcé de voir ce qui se joue devant nous : le cauchemar d‘un conducteur de
train hanté par I'impact avec un adolescent qui se promenait sur les rails.

Rien ne pourra éviter I'impact.

La campagne emprunte les codes du cinéma d’horreur, montage nerveux,
ambiance anxiogéne, vision subjective, pour provoquer un choc émotionnel.
Le message passe non par la pédagogie directe, mais par I'expérience
sensorielle. Le spectateur ne regarde pas : il vit 'angoisse, la panique,
I'impuissance. Et c'est précisément cela qui marque.

L'horreur est ici un levier d'impact. Elle devient outil de prévention.

De nombreuses campagnes de sécurité routiere utilisent cette stratégie :
accidents mis en scéne avec brutalité, décors réalistes, sonorités organiques.
On ne voit pas la mort : on la ressent.

Pourquoi choisir I'horreur ? Parce qu'elle court-circuite le rationnel. Elle agit
directement sur le corps, via les biais sensoriels. Elle provoque des réactions
primitives, sursaut, crispation, rejet, qui marquent bien plus qu’un discours. Mais
cette utilisation de I'horreur n'est pas purement instrumentale. Elle active aussi
une fonction cathartique.

Regarder la mort, fréler la peur, c'est expérimenter une forme de purification,
de préparation. Par la violence et la peur, on prépare l'esprit d ce que pourrait
subir le corps. Le danger a été vu, senti, compris. L'image devient mémoire.

Et I'horreur a cette vocation cachée de libération : le body horror montre

les corps criment, sans artifice, sans détournement. Il est un cri muet, une
déchirure, une révolte de la chair contre l'ordre établi. Mutation, excroissance,
putréfaction, hybridation : le corps cesse d'obéir a ses contours. Il déborde, il
conteste, il explose.

16
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Chez David Cronenberg, maitre du genre avec eXistenZ ou La Mouche,

la transformation corporelle n‘est pas gratuite : elle symbolise la crise
identitaire, la fusion entre technologie et chair. Le corps devient lieu de conflit,
interface mouvante entre pulsions, peurs et désirs inavouables. L'horreur y est
profondément psychanalytique. John Carpenter, dans The Thing, explore le
body horror & travers une créature qui a fait de la transformation sa force. Elle
peut parfaitement imiter n‘importe quel étre vivant, semant la paranoia dans
une base scientifique isolée. La peur ne vient plus de la créature, mais de l'autre
dont on ignore l'intégrité.

Mais au-dela du malaise, il y a une forme de libération. Le body horror met en
scene ce que la société exige habituellement de cacher : le sang, la difformité,
la souffrance, le sexe, la transformation. Il donne une forme a l'informe. Et dans
ce geste, il autorise, il ouvre un espace ou I'anormal est montré, assumé, méme
sublimé.C'est Ia que le body horror rejoint une autre figure : celle du freak show.
Dans les foires du XIXe siécle, des étres dits «<monstrueux» étaient exhibés,
nains, géants, femmes & barbe, siamois... fout ce qui s'écartait de la norme.

Une mise en scéne spectaculaire de la différence.

C’est ce que montre Elephant Man de David Lynch. Joseph Merrick, difforme,
humilié, présenté comme béte de foire, trouve en la personne du Dr. Treves

un regard neuf : celui qui voit au-delda du corps. Le film inverse la logique du
freak show : il ne s‘agit plus d’exposer pour choquer, mais de révéler I'humanité
cachée. Sous la difformité, un esprit fin, sensible, brillant. Ce n'est pas seulement
un récit de compassion, mais une dénonciation des normes qui dictent qui a le
droit d'étre vu, et sous quelle forme.

Combien de films ont exploré cette tension entre corps repoussé et esprit
valorisé ? Des Goonies, en passant par Edward aux mains d‘argent, 'imaginaire
cinématographique regorge de figures d'exclus porteurs de lumiére. L'horreur,
ici, ne vient pas du corps difforme, mais du rejet qu'il suscite.

On pourrait parler d’exutoire visuel. Voir le corps s'exposer, ou simplement
exister hors des normes, c'est peut-étre, symboliquement, expulser ses propres
tensions. La peur de vieillir, de tomber malade, d‘étre jugé. Le body horror
exagere, caricature, projette, pour mieux faire sortir ce qui ne peut s'exprimer

autrement.

La catharsis n‘est pas toujours douce. Mais elle est nécessaire. Dans un monde
obsédé par le contrdle de soi, le body horror fait figure de soupape.

Il dérange, oui, mais il soigne, & sa maniere.

Par la violence symbolique. Par I'éclatement des limites, et parfois, par la
reconnaissance d'un autre soi, caché derriere la peau.
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Dead Space
Supprimer pour mieux terrifier

Dans la majorité des jeux vidéo, l'interface utilisateur (Ul) agit comme une
couche protectrice. Elle structure I'information, donne au joueur un sentiment de
controle, balise I'expérience. Barres de vie, munitions, carte, inventaire : autant
d'éléments qui installent une distance confortable entre 'univers du jeu et celui
qui le joue.

Mais dans Dead Space, cette distance est délibérément abolie.

Le jeu de science-fiction horrifique développé par Visceral Games repense
entierement la maniere dont I'Ul est intégrée a |'univers diégétique. Aucun HUD
classique ne vient s‘afficher sur I'écran. Tout est fondu dans le corps méme du
personnage ou dans son environnement : la barre de vie s'affiche le long de sa
colonne vertébrale, le compteur de munitions est projeté en hologramme depuis
son arme, les menus flottent devant lui sous forme de projections bleutées.

Ce choix de design n'est pas seulement stylistique. Il participe d'une stratégie
immersive radicale. Le joueur n'est jamais « hors » de |'univers, il n‘a aucun répit
visuel.

En gommant les reperes habituels du jeu vidéo, Dead Space accentue la peur.
L'Ul, traditionnellement rassurante, est ici dissoute, rendant chaque apparition
de monstre plus brutale, chaque erreur plus colteuse. L'immersion devient
suffocante.

Ce design in-world est aussi une fagon de donner une cohérence organique

a l'expérience. Linterface ne vient pas de I'extérieur : elle fait corps avec le
joueur. L'anti-Ul de Dead Space est une legon de design d’horreur. Elle rappelle
que retirer de l'information, c’est accroitre la tension. Et que le réle du game
designer n'est pas d’expliquer mais de faire ressentir.

La mécanique de sauvegarde de Dead Space contribue également & la mise
en place de la peur. Le joueur ne peut pas sauvegarder & tout moment : il doit
atteindre des bornes spécifiques, rares et éloignées. Ce systéme crée une
tension constante, car chaque progression est fragile, chaque détour risqué. La
peur ne s‘arréte jamais vraiment.

Ne pas voir, c'est précisément ce qui fait peur.

20



7 -

»
[0)
£

i O

_G.

©
—
(0]
O
2
>
1
)
[§)
O
Q
(%]
)
O
[O)
Q
>
0
=
©
ol
<
o
=l
<

.



Bibliographie
Pour aller plus loin

SNCF Réseau.(05 Mar. 2018). «2h38, le film - Les interviews », Youtube. :
https://www.youtube.com/watch?v=GWcipyQWWmY

France 3 Normandie.(28 Nov. 2019). «<campagne choc SNCF 2h38», Youtube. :
https://youtu.be/gkTugsnPRbo?si={Od60W[iG5Kcllih

ALT 236.(02 Aou. 2018). «<STENDHAL SYNDROME # 7 : BODY HORROR (-16)», Youtube. :
https://youtu.be/Vos6WMbEvoo?sizoX6C7C1gTénibo-1

ALT 236.(26 Jan. 2023). «ALT236 < L'IMPOSSIBLE VIDEO-CLUB», Youtube. :
https://youtu.be/ISHiHy 15DF4?sizegkB_13myB4Vw5cG

WTF'UX.(23 Dec. 2024). «Quand les sauvegardes jouent sur nos nerfs (23/24)», Youtube. :
https://youtu.be/PixctBYDx1A?si=tn_vi8 WtNtb 1CJd-

LeMonde.(21 Nov.2012). <PIQUE AU VIF - La SNCF teste des lumiéres bleues pour éloigner les

toxicomanes», Lemonde
https://urlr.me/WA2kDx

CEuvres citées

Films

Suspiria, Dario Argento, 1977

The Gate, Tibor Takdcs, 1987
Re-Animator, Stuart Gordon, 1985
Brain of Blood, Al Adamson, 1971
The Driller Killer, Abel Ferrara, 1979
Alien, Ridley Scott, 1979

The Thing, John Carpenter, 1982

La Mouche, David Cronenberg, 1986
eXistenZ, David Cronenberg, 1999
Elephant Man, David Lynch, 1980
Edward aux mains d‘argent, Tim Burton, 1990
Goonies, Richard Donner, 1985

Jeux vidéo

The Last of Us, développé par Naughty Dog, 2013
Dead Space, développé par Visceral Games, 2008

22



25 est un journal qui se veut collaboratif, et nous serions ravis de recevoir vos
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Si vous avez un texte ou une réaction a partager, envoyez-nous simplement
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adresse.

N'oubliez pas de nous indiquer votre nom ou le pseudonyme sous lequel vous
aimeriez étre publié.

Nous sommes toujours ravis de lire vos retours, votre avis nous aide & nous
améliorer continuellement !
Merci de faire partie de notre communauté !
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