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Édito 

Il y a des ruptures qui claquent, et d’autres qui 

glissent, presque invisibles.

La déstructuration n’est pas toujours un geste 

brutal : elle peut naître d’un décalage minime, 

d’un rythme brisé, d’une logique déplacée. Elle se 

glisse dans l’art, le design, l’architecture, l’interface, 

jusqu’à changer notre façon de voir.

C’est un mot qui évoque la casse, alors qu’il 

parle aussi de transformation. La surimpression 

photographie deux instants au même endroit. Le 

kintsugi souligne la fissure à l’or. Le design modulaire 

fragmente l’objet pour mieux le recomposer. L’UX, 

quand elle se laisse traverser par la friction, nous 

oblige à ralentir. Le dadaïsme, lui, fait éclater les 

cadres du langage et de la forme.

Partout, le fil se tend entre ordre et désordre, 

structure et effondrement, entre ce qui tient et ce 

qui se défait.

Ce numéro explore ces zones instables, là où la 

forme se fissure sans s’effondrer, où l’on assemble 

pour mieux désassembler.

Car c’est souvent dans l’instant où tout semble 

vaciller que les formes parlent le plus fort.
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Dans les débuts de la photographie argentique, une simple distraction pouvait 

faire naître un fantôme. 

Sur les premiers boîtiers, le film ne s’enroulait pas automatiquement après 

chaque prise : il fallait penser à actionner le mécanisme manuellement pour 

libérer un nouveau négatif. Oublier ce geste, c’était risquer de superposer deux 

prises sur la même pellicule, une image sur une autre. Le plus souvent, le résultat 

était illisible, bon à jeter. Mais parfois, cette anomalie technique produisait un 

miracle visuel. Une composition hybride, où les plans se mêlent, où le présent 

et le passé cohabitent sur le même espace. Une image dédoublée, confuse et 

pourtant pleine de sensibilité.

La surimpression accidentelle devient alors une métaphore : celui qui la 

pratique ne saisit plus alors un monde unifié, mais une trame de couches, de 

flux, de résidus visuels. Dès les années 1920, les avant-gardes photographiques 

comprennent que cette « erreur » peut être délibérée. Le photomontage, 

la double exposition, la juxtaposition de silhouettes forment une nouvelle 

grammaire visuelle. Le réel cesse d’être capturé, il est reconstruit. 

En photographie,

diviser pour mieux montrer.

Fleurs à pétales roses - Oleg Ivanov
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Sans titre - Matt Antonioli
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Part of ‘Wundergarten der Natur’, 1932- Karl Blossfeldt
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Aujourd’hui, la surimpression ne naît plus d’un oubli mécanique, mais d’un geste 

choisi. Les applications mobiles proposent des filtres de double exposition en un 

clic. La photographie de mode, les clips musicaux ou les affiches s’en emparent 

pour créer une esthétique du vertige, de l’effacement partiel, de la présence 

troublée. Les visages deviennent transparents, les corps se dédoublent, les lieux 

se superposent sans hiérarchie. Dans cette nouvelle iconographie, la clarté n’est 

plus une valeur, c’est l’ambiguïté et l’impermanence, qui captivent.

À l’opposé de la surimpression, qui brouille l’ensemble, la photographie de détail 

pratique une autre forme de déstructuration : elle isole, extrait, décontextualise. 

Elle ne donne pas à voir un sujet dans sa totalité, mais en souligne une parcelle, 

une texture, un bord. C’est une photographie qui coupe, qui rogne, qui refuse 

l’ensemble au profit du fragment.

L’œil s’attarde alors sur une fissure dans un mur, un pli de tissu, une peau en gros 

plan. Ce qui, dans une image classique, n’aurait été qu’un arrière-plan flou ou 

un élément secondaire devient ici le centre d’attention. Le cadre se resserre, la 

profondeur s’évanouit, et le regard se heurte à une matière brute,  abstraite.

Cette pratique trouve ses racines dans la photographie industrielle ou 

scientifique du XIXe siècle, où l’on documentait minutieusement objets, outils, 

surfaces. Mais dès le modernisme, elle devient une démarche artistique à 

part entière : les photographes Karl Blossfeldt ou Albert Renger-Patzsch, 

photographient plantes, rouages et structures métalliques comme des entités 

quasi mystiques. La matière devient sujet, le fragment devient monde.

Aujourd’hui encore, cette approche subsiste dans la photographie 

contemporaine. Un cadrage trop serré, un focus excessif, une absence 

d’arrière-plan : autant de moyens de désorienter, de faire du réel un terrain 

d’énigmes. L’objet familier devient étrange et prend un relief inattendu.

La photographie de détail, ne montre pas moins, elle montre autrement. Elle 

interroge notre rapport à l’image comme représentation fidèle. Que voit-on 

vraiment quand on regarde un objet de si près qu’il en perd son nom ?
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Il y a dans chaque carton Ikea une promesse de totalité. Mais avant la 

bibliothèque, il y a un tas de planches, de vis et de croquis schématiques. 

L’objet n’existe pas encore mais il est là, en morceaux. Ce que vend Ikea, 

en réalité, ce n’est pas un meuble, mais une méthode. Un protocole. Une 

expérience modulaire du design.

Depuis les années 1950, la marque suédoise n’a cessé de transformer l’acte 

d’achat en processus d’appropriation. Le meuble est pensé pour être construit, 

transporté à plat, réduit à l’essentiel. À la perfection industrielle s’ajoute 

l’imperfection domestique : une vis oubliée, un panneau monté à l’envers, une 

trace de tournevis.

Mais paradoxalement, ce caractère partiel, fragile, accroît la valeur perçue 

de l’objet. C’est ce qu’on appelle l’effet Ikea : un biais cognitif documenté en 

psychologie, qui montre que les individus accordent plus de valeur aux objets 

qu’ils ont eux-mêmes construits, même si le résultat est moins bien fini qu’un 

produit monté par un professionnel. Le meuble, en somme, n’a pas seulement 

été monté : il a été vécu. Chaque vis est un souvenir, chaque étape un moment 

de fierté.

Sans titre - David Schultz

Ikea et le meuble en kit 

le design à l’état fragmentaire
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«Vis sur papier» - Semyon Borisov
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«Arbres verts et sol brun» - Justus Menke

Ce design modulaire n’est donc pas seulement économique ou logistique. 

Il montre une vision où le tout est toujours inférieur à la somme de ses parties.

Le manuel d’assemblage Ikea, avec ses schémas sans mots, ses étapes 

numérotées et ses bonshommes muets, enseigne une pensée du design comme 

un puzzle, comme langage universel.

Mais cette approche n’est pas exempte d’ambiguïtés. Car en découpant le 

meuble en éléments standards, interchangeables, le design modulaire crée 

aussi une esthétique de l’indifférence : chaque bibliothèque Billy ressemble à 

une autre. Le meuble, au fond, n’est qu’un meuble parmi d’autres. Il n’y a plus de 

patine, plus de singularité.

Mais Ikea incarne aussi, à sa manière, certains paradoxes contemporains.

Au-delà de la standardisation visuelle des intérieurs, son modèle repose sur 

une logistique à grande échelle dont les implications dépassent le seul champ 

du design. Le bois utilisé pour ses meubles provient en majorité de la taïga, où, 

selon plusieurs ONG, un arbre est abattu toutes les 2 secondes pour alimenter 

la chaîne de production. Ikea affirme replanter systématiquement ce qu’elle 

coupe, mais replanter n’est pas restaurer. Une forêt n’est pas qu’un alignement 

d’arbres, c’est un écosystème complexe, et celui-ci, une fois fragmenté, met des 

décennies à se reconstituer.

Plus près de l’humain, d’autres zones d’ombre entachent cette utopie du meuble 

accessible : soupçons d’espionnage interne, travail forcé en Biélorussie, 

accusations d’exploitation d’enfants parmi les sous-traitants, autant de fissures 

dans la façade lisse de ce géant. Ces questions ne relèvent pas directement 

de la forme des objets, mais elles en contaminent la perception. Peut-on 

encore considérer un meuble comme « neutre » lorsque sa production engage 

des pratiques discutables et des coûts invisibles ?

Rien de cela n’invalide le design modulaire en tant que démarche. Mais 

cela l’oblige à interroger non seulement ses formes visibles, mais aussi ses 

implications profondes. L’objet peut aussi devenir le symptôme d’un monde où 

l’uniformisation masque les frictions. Où la légèreté du meuble repose sur le 

poids d’une logistique massive, où ce design, à force de simplifier et d’effacer 

les frictions, finit par effacer les humains derrières.



13

«Arbres verts et sol brun» - Justus Menke
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Il existe dans la culture japonaise une manière de penser la brisure qui ne 

cherche ni à la nier ni à la réparer à l’identique. Au contraire, la fissure devient 

trace, mémoire, ornement. Le kintsugi, littéralement “jointure en or”, est l’art 

de restaurer les céramiques cassées en soulignant les lignes de fracture avec 

une laque mêlée de poudre d’or. Ce qui a été brisé est rendu visible. Ce qui est 

visible devient valeur.

Le kintsugi n’est pas un art décoratif, c’est une forme de pensée. Lorsque la 

porcelaine se brise, on pourrait la recoller comme avant, effacer le passé, 

masquer la faille. Mais ici, on fait autrement. On inscrit l’accident dans la 

matière, on accepte qu’il ait eu lieu, et on le fait briller. La fissure n’est plus une 

faiblesse. Elle devient axe. Elle reconfigure l’objet.

Ce qu’on croyait détruit ne revient pas à son état d’origine. Il se transforme. La 

pièce réparée est différente, traversée, altérée, plus dense. Ce qu’elle devient 

après porte en elle un récit. Usage, choc et fragilité, non pas une perfection 

retrouvée, mais une totalité nouvelle, plus fragmentée, plus complexe, plus 

sincère.

Le wabi-sabi prolonge cette logique. Il relie deux perceptions : wabi, la 

simplicité, l’austérité des choses modestes, et sabi, la beauté des choses 

marquées par le temps. Il ne célèbre pas l’inachevé, il l’assume. Il ne pleure 

pas l’usure, il l’intègre : une tasse ébréchée, un bol vieilli, une surface déformée 

deviennent des formes pleines, sans surenchère. Elles s’imposent non pas par 

contraste, mais par une présence discrète.

Le kintsugi devient alors une manifestation active du wabi-sabi. Il incarne la 

tension entre perte et reprise, entre dégradation et éclat. Il ne cherche pas 

à réparer à l’identique, mais à composer avec ce qui reste. La restauration 

n’efface pas la rupture, elle l’inscrit. Le geste est lent. Il dépend de la saison, de 

l’humidité, du séchage. On ne restaure pas contre le temps, on restaure avec 

lui, le temps devient une partie entière de la vie d’un objet.

Dans une culture du neuf, du propre, du remplaçable, cette approche déplace 

radicalement notre rapport à l’objet. Elle nous apprend à voir autrement. À ne 

plus considérer la structure comme finie, stable, close, mais comme un champ 

des possibles. Ce qui s’est brisé doit ne pas être éliminé. 

Ce qui semble abîmé peut devenir central. Le kintsugi est une déstructuration 

Le kintsugi et le wabi-sabi
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lente, patiente, assumée. Pas pour produire du chaos, mais pour donner à 

voir une forme qui accueille ses propres failles. de voir l’après comme une 

possibilité, un autre état de l’objet. De rendre ses lettres de noblesse à un passé 

qui a pu être violent, ou destructeur et lui offrir un nouveau départ, tout en 

gardant visible la trace de cette violence. 

Ce n’est ni un culte de la ruine, ni un esthétisme fragile. C’est une manière de 

composer avec l’irréversible. Et peut-être même, de l’habiter.

«Assiette céramique brune et blanche» - Riho Kitagawa
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Né en 1916 au Cabaret Voltaire à Zurich, le dadaïsme est d’abord une 

réaction vitale face au chaos mondial : l’absurdité de la Première Guerre 

détruit la croyance dans la raison, dans l’humanité, dans l’art lui‑même  . Ce 

n’est pas qu’une révolte, c’est une démolition méthodique : art, poésie, musique, 

performance, tout est fragmenté, éclaté, repris par de nouveaux gestes 

subversifs.

Les dadaïstes mettent la désarticulation au cœur de la forme : les collages 

éclatés de Hannah Höch, les poèmes de Tristan Tzara, les assemblages de 

Hans Arp. Ils ne fabriquent pas des œuvres, ils provoquent des situations : un 

poème récité sans sens, un collage juxtaposant des journaux et des images 

sans narrativité, un objet prêt‑à‑jouer qui n’a ni sculpture ni fonction.

Le choix du nom Dada n’est pas anodin : tiré au hasard d’un dictionnaire, il 

incarne l’absence de signification. Une rupture avec le signifiant, avec tout 

ce que la langue produit de stable, de compréhensible. C’est un geste, un 

mot‑mache : vide du sens, liquider la hiérarchie entre art et non‑art, entre 

sérieux et dérision.

Dès ses débuts Dada intègre la performance : poésie sonore, gestes absurdes, 

happenings dans les cafés. Puis le mouvement se diffuse à Paris, Berlin, New 

York, organisant salons, fêtes et journaux éphémères. Ce que l’on voit, ce ne 

sont pas des formes maîtrisées, ce sont des accidents organisés, des chocs 

plastiques, des récits en morceaux.

Le dadaïsme ne vise pas un renouveau esthétique, mais une remise en cause 

radicale du cadre même de l’art. Il refuse l’objet contemplatif, le beau, le 

convenu, la narration. Il déstructure les genres : la sculpture devient une 

performance, la peinture devient un collage, la poésie devient une bouillie 

sonore.

Ce geste n’est pas qu’un caprice : c’est une exigence politique, et en s’en 

prenant aux institutions, aux académies, au sens, Dada agit comme un déni de 

la culture bourgeoise qui a conduit au massacre de ce que le monde appelle 

“beaux-arts” . C’est un art de combat, mais sans slogan ni programme. 

La petite histoire

du dadaisme
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« LHOOQ Joconde avec moustache » - Marcel Duchamp
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Pléiades (1920) - Max Ernst 
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Le manifeste de Tzara en 1918 proclame ce nihilisme constructif : « Nous 

voulons démolir » tout en incarnant le désordre dans sa forme même, 

zigzaguant entre affirmation et déconstruction.

Un siècle plus tard, Dada reste une expérience critique, pas une école. Il ouvre 

l’héritage du fragment, de la juxtaposition, du non‑sens, du silence. Il donne 

une légitimité à l’accident comme méthode, au « bug » dans la narration, à 

l’interférence comme pratique. Le glitch, le remix, l’art pauvre, l’irruption du bref 

dans la durée : tout cela trouve une antériorité dans le dadaïste.

 

Tableau «RastaDada» -  Francis Picabia
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Il n’y a plus d’image, plus de sujet, plus de motif. Juste surface et tension. 

Jackson Pollock ne peint pas, il déverse son mal-être dans la peinture. 

Le dripping, ce geste qui semble instinctif, trace pourtant une écriture neuve. 

La peinture n’est plus déposée, elle est jetée, suspendue, retenue dans son élan 

juste assez pour qu’elle existe. Par coulée, par vibration, par gravité.

La toile n’est plus posée verticalement, elle est allongée au sol. Le peintre ne 

se tient plus en face, il tourne autour. Il ne représente plus, il opère une danse 

inspirée des danses navajos. Le tableau devient un espace d’intervention, une 

zone de libération mentale. Ce que l’on voit, ce ne sont pas des formes. Ce sont 

des flux, des battements, de l’énergie.

Rien ne commence, rien ne finit. Le regard ne sait plus où entrer. Il n’y a pas de 

scène à déchiffrer, pas de composition à suivre. Ce que Pollock propose, c’est 

une peinture sans centre, sans contour, sans hiérarchie. Une surface égale, 

saturée de gestes, de tensions, de nœuds. On y entre comme dans une pluie 

dense. On y avance à l’aveugle.

Dans l’Amérique d’après-guerre, cette peinture sans narration, sans décor, 

ouvre une nouvelle faille. Les artistes qui l’entourent cherchent eux aussi à sortir 

de la représentation. Rothko fait vibrer de vastes champs colorés, presque 

silencieux. Newman interrompt les aplats par des zips verticaux, ruptures 

minimalistes dans un champ monochrome. De Kooning, lui, travaille l’ambiguïté, 

entre corps effacés et matière vivante.

Mais Pollock va ailleurs. Il ne compose pas, il explose. Il ne cherche pas 

l’harmonie, il montre le trouble, le geste importe plus que le résultat. Chaque 

trace est une décision suspendue. Ce n’est pas un chaos, mais un système 

complexe où la main s’efface presque entièrement. Ce qu’il donne à voir, c’est 

le négatif d’une présence, un déplacement du rôle du peintre, de celui qui 

montre vers celui qui transmet.

Le dripping

De Jackson Pollock 
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Pollock fait basculer la peinture dans une autre dimension. Ce n’est plus un 

espace à remplir, mais un instant à traverser. La toile devient une mémoire de 

geste, une archive d’impulsions. Une forme de présence sans corps, sans récit. 

Ce que l’on regarde, ce ne sont pas des images, mais des intensités.

Dans cette disparition du motif, dans cette densité flottante, il y a peut-être 

une réponse à ce que la déstructuration produit de plus fécond. Elle ne détruit 

pas, elle décale. Elle déplace l’attention. Elle brouille les cadres pour faire 

apparaître autre chose. Non pas un monde, mais une vibration.

Pollock ne peint pas un objet. Il crée une situation. Un état. 

Quelque chose qui continue après lui, dans le regard de celui qui s’y perd.

Painting (silver over black, white, yellow and red) - Jackson Pollock
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Number 26 a, black and white - Jackson Pollock The deep - Jackson Pollock
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The deep - Jackson Pollock
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En 1958, dans une casse automobile, César découvre une presse hydraulique 

américaine. Une machine conçue pour écraser, réduire, comprimer. Il y voit 

un geste sculptural. À contre-courant du modelage traditionnel, il choisit la 

violence mécanique comme moyen de faire surgir une forme. Pas une forme 

sculptée, mais une forme issue d’un effondrement contrôlé.

Les premières compressions naissent ainsi. Des carcasses de voitures, des objets 

quotidiens, de la ferraille usée deviennent des blocs denses, repliés sur eux-

mêmes, chargés de couleurs, d’accidents, de plis et de silence. L’œuvre n’imite 

rien. Elle montre ce qui reste, ce qui résiste, ce qui absorbe la pression sans 

disparaître.

César ne travaille pas la matière à la main mais il sélectionne, cadre, compose. 

Ce n’est pas la machine qui décide, c’est lui qui choisit quoi comprimer, 

comment disposer les fragments, jusqu’à obtenir une masse qui tient. L’objet n’est 

plus utile, il est concentré, compacté, comprimé. Il n’est plus en fonction, il est en 

tension.

Quelques années plus tard, avec les expansions, le mouvement s’inverse. La 

matière n’est plus soumise à une force extérieure. Elle déborde d’elle-même. 

César utilise de la mousse de polyuréthane, qu’il verse à même le sol ou dans 

des moules ouverts. La matière gonfle, se répand, s’arrête. Pas de sculpture à 

proprement parler. Un enregistrement. Une forme née du moment où le geste 

s’interrompt.

Dans les deux cas, l’artiste intervient en amont ou en aval, mais jamais pour 

imposer. Il laisse la matière prendre sa place, montrer ce qu’elle peut. Son 

travail n’est ni métaphorique ni moral. Il part et parle du réel, des matériaux 

trouvés, des objets de série, des formes mortes ou anonymes, qu’il redirige vers 

un autre régime d’existence.

Les compressions 

De César
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Cette pratique s’inscrit dans le Nouveau Réalisme, aux côtés d’Arman, de Niki 

de Saint Phalle ou de Tinguely. Tous intègrent les matériaux du quotidien, les 

déchets, les objets produits en masse, non pour les critiquer frontalement, mais 

pour les faire parler autrement. Ce n’est plus l’atelier qui invente la forme, c’est 

le monde qui la propose. L’artiste recompose, déplace, révèle.

César n’a jamais cherché à théoriser son geste, ce qui l’intéresse, c’est ce qui 

se passe dans la matière. Il dit lui-même que ses œuvres sont des expériences 

et qu’au fond, elles ne détruisent rien, elles déplacent. Elles transforment 

une voiture en bloc, une mousse en sculpture molle. Dans cette logique de 

déstructuration, son œuvre est exemplaire. Elle ne célèbre pas le chaos, elle ne 

romantise pas la ruine. 

Elle montre ce qu’il reste quand l’objet perd sa fonction..

Expension bouilloire - César 
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Renault Dauphine - César Blu Francia - César
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Blu Francia - César
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Il y a dans la pratique de l’UX design une promesse silencieuse : celle de rendre 

les choses simples, invisibles, même. Tout est pensé pour ne pas déranger, pour 

que le bouton se trouve là où il doit être. Pour que l’attention glisse, que le geste 

suive, que l’interface s’efface. On parle de fluidité, d’intuitivité, d’évidence, 

mais, à force de rendre les usages prévisibles, l’UX construit aussi une forme de 

langage normatif : une grammaire du confort.

Cette grammaire s’appuie sur des outils conçus pour faciliter : wireframes, 

user flows, design systems, guidelines. Des matrices de décision, des grilles 

de lecture. Elles structurent la pensée du designer, rationalisent ses choix, et 

organisent la matière du réel selon des modèles testés, validés, reproductibles. 

Ce processus est utile, parfois indispensable, mais il porte en lui une forme de 

fermeture.

Tout est orienté vers l’efficacité : ce qui ne sert pas, on l’enlève, ce qui ralentit, 

on l’optimise. L’expérience est une ligne claire, débarrassée de ses détours. 

À ce titre, l’UX participe à un mouvement plus large : la standardisation des 

formes, la généralisation des comportements prévisibles, l’élimination du doute. 

On parle de personas, de scénarios types, d’objectifs utilisateurs, comme si 

l’expérience était un script, et non une expérience.

Mais à force de chercher la fluidité, on rend l’interface imperceptible. Et avec 

elle, les décisions qu’elle contient. Car une interface, aussi discrète soit-elle, 

est un agencement idéologique. Elle privilégie un chemin. Elle élimine d’autres 

possibles. Elle normalise ce qui semble évident, et ce qui est devenu évident finit 

souvent par devenir invisible.

Certaines tentatives de design cherchent à faire rupture. À réintroduire un 

grain dans cette mécanique trop lisse. Des frictions minimes, volontaires. Une 

animation qui retarde l’action, un bouton qui bouge, une interaction qui se laisse 

deviner au lieu d’être signalée. Ces gestes, s’ils sont rares, ne relèvent pas d’une 

esthétique de la maladresse mais d’un moment où l’utilisateur cesse d’avancer 

sans y penser. Où il regarde. Où il doute. Où il redevient présent.

La friction volontaire

quand l’UX ralentit
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Dans cette tension se loge une forme de déstructuration, non spectaculaire 

ni radicale, mais lente, précise, volontaire. Elle interroge la forme même du 

design : est-il là pour servir, pour guider, pour simplifier ? Ou peut-il, parfois, 

déranger, questionner, ralentir ? Peut-il devenir critique sans cesser d’être 

fonctionnel ? Ralentir le funel au moment d’un paiement récurrent, bloquer 

l’utilisateur lors d’une démarche destructive…

Déstructurer l’UX ne signifie pas rendre les choses inutilisables. Cela signifie 

peut-être, simplement, refuser que l’évidence soit une fin en soi. 

Reconnaître que chaque parcours est un montage. Qu’un clic est un choix. 

Qu’une hiérarchie visuelle est aussi une hiérarchie de valeurs. 

Et qu’il n’y a pas d’interface neutre.

Sans titre - Hal Gatewood
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