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Il'y a des ruptures qui claquent, et d‘autres qui
glissent, presque invisibles.

La déstructuration n‘est pas toujours un geste

brutal : elle peut naitre d’un décalage minime,

d'un rythme brisé, d'une logique déplacée. Elle se
glisse dans l'art, le design, I'architecture, I'interface,
lusqu'a changer notre fagon de vorr.

C’est un mot qui évoque la casse, alors qu'il

parle aussi de transformation. La surimpression
photographie deux instants au méme endroit. Le
kintsugi souligne la fissure & l'or. Le design modulaire
fragmente l'objet pour mieux le recomposer. L'UX,
quand elle se laisse traverser par la friction, nous
oblige & ralentir. Le dadaisme, lui, fait éclater les
cadres du langage et de la forme.

Partout, le fil se tend entre ordre et désordre,
structure et effondrement, entre ce qui tient et ce
qui se défait.

Ce numéro explore ces zones instables, 1a ou la
forme se fissure sans s'effondrer, ou l'on assemble
pour mieux désassembler.

Car c’est souvent dans l'instant oU tout semble
vaciller que les formes parlent le plus fort.



En photographie,
diviser pour mieux montrer.

Dans les débuts de la photographie argentique, une simple distraction pouvait
faire naftre un fantéme.

Sur les premiers boitiers, le film ne s‘enroulait pas automatiquement aprés
chaque prise : il fallait penser a actionner le mécanisme manuellement pour
libérer un nouveau négatif. Oublier ce geste, c’était risquer de superposer deux
prises sur la méme pellicule, une image sur une autre. Le plus souvent, le résultat
était illisible, bon a |eter. Mais parfois, cette anomalie technique produisait un
miracle visuel. Une composition hybride, ou les plans se mélent, oU le présent

et le passé cohabitent sur le méme espace. Une image dédoublée, confuse et
pourtant pleine de sensibilité.

La surimpression accidentelle devient alors une métaphore : celui qui la
pratique ne saisit plus alors un monde unifié¢, mais une trame de couches, de
flux, de résidus visuels. Dés les années 1920, les avant-gardes photographiques
comprennent que cette « erreur » peut étre délibérée. Le photomontage,

la double exposition, la juxtaposition de silhouettes forment une nouvelle
grammaire visuelle. Le réel cesse d'étre capturé, il est reconstruit.

Fleurs a pétales roses - Oleg lvanov




Sans titre - Matt Antonioli
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Aujourd’hui, la surimpression ne nait plus d’un oubli mécanique, mais d'un geste
choisi. Les applications mobiles proposent des filtres de double exposition en un
clic. La photographie de mode, les clips musicaux ou les affiches s'en emparent
pour créer une esthétique du vertige, de l'effacement partiel, de la présence
troublée. Les visages deviennent transparents, les corps se dédoublent, les lieux
se superposent sans hiérarchie. Dans cette nouvelle iconographie, la clarté nest
plus une valeur, c’est 'ambiguité et 'impermanence, qui captivent.

A l'opposé de la surimpression, qui brouille l'ensemble, la photographie de détail
pratique une autre forme de déstructuration : elle isole, extrait, décontextualise.
Elle ne donne pas & voir un sujet dans sa totalité, mais en souligne une parcelle,
une texture, un bord. C'est une photographie qui coupe, qui rogne, qui refuse
l'ensemble au profit du fragment.

L'ceil s‘attarde alors sur une fissure dans un mur, un pli de tissu, une peau en gros
plan. Ce qui, dans une image classique, n‘aurait été qu’un arriere-plan flou ou
un élément secondaire devient ici le centre d’attention. Le cadre se resserre, la
profondeur s’évanouit, et le regard se heurte & une matiére brute, abstraite.

Cette pratique trouve ses racines dans la photographie industrielle ou
scientifique du XIXe siecle, oU 'on documentait minutieusement objets, outils,
surfaces. Mais dés le modernisme, elle devient une démarche artistique a
part entiere : les photographes Karl Blossfeldt ou Albert Renger-Patzsch,
photographient plantes, rouages et structures métalliques comme des entités
quasi mystiques. La matiere devient sujet, le fragment devient monde.
Aujourd’hui encore, cette approche subsiste dans la photographie
contemporaine. Un cadrage trop serré, un focus excessif, une absence
d‘arriere-plan : autant de moyens de désorienter, de faire du réel un terrain
d'énigmes. Lobjet familier devient étrange et prend un relief inattendu.

La photographie de détail, ne montre pas moins, elle montre autrement. Elle
interroge notre rapport & I'image comme représentation fidele. Que voit-on
vraiment quand on regarde un objet de si pres qu’il en perd son nom ?



lkea et le meuble en kit
le design a |I'état fragmentaire

Il'y a dans chaque carton lkea une promesse de totalité. Mais avant la
bibliotheque, il y a un tas de planches, de vis et de croquis schématiques.
L'objet n'existe pas encore mais il est |a, en morceaux. Ce que vend lkeq,
en réalité, ce n‘est pas un meuble, mais une méthode. Un protocole. Une
expérience modulaire du design.

Depuis les années 1950, la marque suédoise n‘a cessé de transformer l'acte
d'‘achat en processus d‘appropriation. Le meuble est pensé pour étre construit,
transporté & plat, réduit & l'essentiel. A la perfection industrielle s'‘ajoute
I'imperfection domestique : une vis oubliée, un panneau monté a l'envers, une
trace de tournevis.

Mais paradoxalement, ce caractere partiel, fragile, accroit la valeur pergue
de l'objet. C'est ce quon appelle l'effet lkea : un biais cognitif documenté en
psychologie, qui montre que les individus accordent plus de valeur aux objets
qu’ils ont eux-mémes construits, méme si le résultat est moins bien fini qu’un
produit monté par un professionnel. Le meuble, en somme, n‘a pas seulement
été monté : il a été vécu. Chaque vis est un souvenir, chaque étape un moment
de fierté.

Sans titre - David Schultz

|
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«Vis sur papier» - Semyon Borisov




Ce design modulaire n‘est donc pas seulement économique ou logistique.

Il montre une vision oU le tout est toujours inférieur & la somme de ses parties.
Le manuel d‘assemblage lkea, avec ses schémas sans mots, ses étapes
numérotées et ses bonshommes muets, enseigne une pensée du design comme
un puzzle, comme langage universel.

Mais cette approche n'est pas exempte d'‘ambiguités. Car en découpant le
meuble en éléments standards, interchangeables, le design modulaire crée
aussi une esthétique de l'indifférence : chaque bibliothéque Billy ressemble a
une autre. Le meuble, au fond, n‘est qu’un meuble parmi d’autres. Il n'y a plus de
patine, plus de singularité.

Mais lkea incarne aussi, & sa maniere, certains paradoxes contemporains.
Au-delda de la standardisation visuelle des intérieurs, son modéle repose sur

une logistique a grande échelle dont les implications dépassent le seul champ
du design. Le bois utilisé pour ses meubles provient en majorité de la taiga, ou,
selon plusieurs ONG, un arbre est abattu toutes les 2 secondes pour alimenter
la chaine de production. lkea affirme replanter systématiquement ce qu'elle
coupe, mais replanter n‘est pas restaurer. Une forét n‘est pas qu’un alignement
d‘arbres, c'est un écosystéme complexe, et celui-ci, une fois fragmenté, met des
décennies a se reconstituer.

Plus prés de I'humain, d‘autres zones d‘'ombre entachent cette utopie du meuble
accessible : soupgons d'espionnage interne, travail forcé en Biélorussie,
accusations d’exploitation d'enfants parmi les sous-traitants, autant de fissures
dans la fagade lisse de ce géant. Ces questions ne relevent pas directement
de la forme des objets, mais elles en contaminent la perception. Peut-on
encore considérer un meuble comme « neutre » lorsque sa production engage
des pratiques discutables et des coits invisibles ?

Rien de cela n‘invalide le design modulaire en tant que démarche. Mais

cela l'oblige & interroger non seulement ses formes visibles, mais aussi ses
implications profondes. L'objet peut aussi devenir le symptéme d'un monde ou
I'uniformisation masque les frictions. Ou la |égéreté du meuble repose sur le
poids d’une logistique massive, ou ce design, & force de simplifier et d'effacer
les frictions, finit par effacer les humains derrieres.

12
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Le kintsugi et le wabi-sabi

Il existe dans la culture [aponaise une maniére de penser la brisure qui ne
cherche ni & la nier ni a la réparer a l'identique. Au contraire, la fissure devient
trace, mémoire, ornement. Le kintsugi, littéralement “jointure en or”, est I'art

de restaurer les céramiques cassées en soulignant les lignes de fracture avec
une laque mélée de poudre d'or. Ce qui a été brisé est rendu visible. Ce qui est
visible devient valeur.

Le kintsugi n‘est pas un art décoratif, c’est une forme de pensée. Lorsque la
porcelaine se brise, on pourrait la recoller comme avant, effacer le passé,
masquer la faille. Mais ici, on fait autrement. On inscrit 'accident dans la
matiere, on accepte qu'il ait eu lieu, et on le fait briller. La fissure n'est plus une
faiblesse. Elle devient axe. Elle reconfigure l'objet.

Ce qu'on croyait détruit ne revient pas & son état dorigine. Il se tfransforme. La
piece réparée est différente, traversée, altérée, plus dense. Ce qu'elle devient
apres porte en elle un récit. Usage, choc et fragilité, non pas une perfection
retrouvée, mais une totalité nouvelle, plus fragmentée, plus complexe, plus
sincere.

Le wabi-sabi prolonge cette logique. Il relie deux perceptions : wabi, la
simplicité, l'austérité des choses modestes, et sabi, la beauté des choses
marquées par le temps. Il ne célebre pas I'inachevé, il 'assume. Il ne pleure
pas l'usure, il I'inteégre : une tasse ébréchée, un bol vieilli, une surface déformée
deviennent des formes pleines, sans surenchére. Elles s'imposent non pas par
contraste, mais par une présence discrete.

Le kintsugi devient alors une manifestation active du wabi-sabi. Il incarne la
tension entre perte et reprise, entre dégradation et éclat. Il ne cherche pas

a réparer a l'identique, mais & composer avec ce qui reste. La restauration
n‘efface pas la rupture, elle l'inscrit. Le geste est lent. Il dépend de la saison, de
I'humidité, du séchage. On ne restaure pas contre le temps, on restaure avec
lui, le temps devient une partie entiere de la vie d'un objet.

Dans une culture du neuf, du propre, du remplagable, cette approche déplace
radicalement notre rapport & l'objet. Elle nous apprend & voir autrement. A ne
plus considérer la structure comme finie, stable, close, mais comme un champ
des possibles. Ce qui s’est brisé doit ne pas étre éliminé.
Ce qui semble abimé peut devenir central. Le kintsugi est une déstructuration
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lente, patiente, assumée. Pas pour produire du chaos, mais pour donner a

voir une forme qui accueille ses propres failles. de voir 'aprés comme une
possibilité, un autre état de I'objet. De rendre ses lettres de noblesse & un passé
qui a pu étre violent, ou destructeur et lui offrir un nouveau départ, tout en
gardant visible la trace de cette violence.

Ce n’est ni un culte de la ruine, ni un esthétisme fragile. C'est une maniere de
composer avec l'irréversible. Et peut-étre méme, de I'habiter.

«Assiette céramique brune et blanche» - Riho Kitagawa




La petite histoire
du dadaisme

Né en 1916 au Cabaret Voltaire a Zurich, le dadaisme est d‘abord une
réaction vitale face au chaos mondial : l'absurdité de la Premiére Guerre
détruit la croyance dans la raison, dans I’humanité, dans l'art lui-méme . Ce
n‘est pas qu’une révolte, c’est une démolition méthodique : art, poésie, musique,
performance, tout est fragmenté, éclaté, repris par de nouveaux gestes
subversifs.

Les dadaistes mettent la désarticulation au coeur de la forme : les collages
éclatés de Hannah Hoch, les poeémes de Tristan Tzara, les assemblages de
Hans Arp. lIs ne fabriquent pas des ceuvres, ils provoquent des situations : un
poeme récité sans sens, un collage juxtaposant des journaux et des images
sans narrativité, un objet prét-a-jouer qui n‘a ni sculpture ni fonction.

Le choix du nom Dada nest pas anodin : tiré au hasard d’un dictionnaire, il
incarne l'absence de signification. Une rupture avec le signifiant, avec tout
ce que la langue produit de stable, de compréhensible. C'est un geste, un
mot-mache : vide du sens, liquider la hiérarchie entre art et non-art, entre
sérieux et dérision.

Dés ses débuts Dada integre la performance : poésie sonore, gestes absurdes,
happenings dans les cafés. Puis le mouvement se diffuse a Paris, Berlin, New
York, organisant salons, fétes et journaux éphémeéres. Ce que l'on voit, ce ne
sont pas des formes maitrisées, ce sont des accidents organisés, des chocs
plastiques, des récits en morceaux.

Le dadaisme ne vise pas un renouveau esthétique, mais une remise en cause
radicale du cadre méme de l'art. Il refuse l'objet contemplatif, le beau, le
convenu, la narration. Il déstructure les genres : la sculpture devient une
performance, la peinture devient un collage, la poésie devient une bouillie
sonore.

Ce geste n'est pas qu’un caprice : c'est une exigence politique, et en s’en
prenant aux institutions, aux académies, au sens, Dada agit comme un déni de
la culture bourgeoise qui a conduit au massacre de ce que le monde appelle
“beaux-arts” . C'est un art de combat, mais sans slogan ni programme.
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- Marcel Duchamp
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Pléiades (1920) - Max Ernst
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Le manifeste de Tzara en 1918 proclame ce nihilisme constructif : « Nous
voulons démolir » tout en incarnant le désordre dans sa forme méme,
zigzaguant entre affirmation et déconstruction.

Un siecle plus tard, Dada reste une expérience critique, pas une école. Il ouvre
I'héritage du fragment, de la juxtaposition, du non-sens, du silence. Il donne

une légitimité a I'accident comme méthode, au « bug » dans la narration, &
I'interférence comme pratique. Le glitch, le remix, I'art pauvre, l'irruption du bref
dans la durée : fout cela trouve une antériorité dans le dadaiste.

Tableau «RastaDada» - Francis Picabia

TABLEAV RASTADA PA
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Le dripping
De Jackson Pollock

Il ny a plus d'image, plus de sujet, plus de motif. Juste surface et tension.
Jackson Pollock ne peint pas, il déverse son mal-étre dans la peinture.

Le dripping, ce geste qui semble instinctif, frace pourtant une écriture neuve.
La peinture n‘est plus déposée, elle est jetée, suspendue, retenue dans son élan
juste assez pour qu'elle existe. Par coulée, par vibration, par gravité.

La toile n‘est plus posée verticalement, elle est allongée au sol. Le peintre ne

se tient plus en face, il tourne autour. Il ne représente plus, il opere une danse
inspirée des danses navajos. Le tableau devient un espace d’intervention, une
zone de libération mentale. Ce que l'on voit, ce ne sont pas des formes. Ce sont
des flux, des battements, de I'énergie.

Rien ne commence, rien ne finit. Le regard ne sait plus ou entrer. Il ny a pas de
scene a déchiffrer, pas de composition a suivre. Ce que Pollock propose, cest
une peinture sans centre, sans contour, sans hiérarchie. Une surface égale,
saturée de gestes, de tensions, de nceuds. On y entre comme dans une pluie
dense. On y avance & l'aveugle.

Dans I'’Amérique d'aprés-guerre, cette peinture sans narration, sans décor,
ouvre une nouvelle faille. Les artistes qui I'entourent cherchent eux aussi a sortir
de la représentation. Rothko fait vibrer de vastes champs colorés, presque
silencieux. Newman interrompt les aplats par des zips verticaux, ruptures
minimalistes dans un champ monochrome. De Kooning, lui, travaille I'ambiguité,
entre corps effacés et matiere vivante.

Mais Pollock va ailleurs. Il ne compose pas, il explose. Il ne cherche pas
I'harmonie, il montre le trouble, le geste importe plus que le résultat. Chaque
trace est une décision suspendue. Ce n'est pas un chaos, mais un systéme
complexe ou la main s’efface presque entierement. Ce qu’il donne a voir, c’est
le négatif d’'une présence, un déplacement du réle du peintre, de celui qui
montre vers celui qui transmet.
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Pollock fait basculer la peinture dans une autre dimension. Ce n’est plus un
espace a remplir, mais un instant & traverser. La toile devient une mémoire de
geste, une archive d’'impulsions. Une forme de présence sans corps, sans récit.
Ce que I'on regarde, ce ne sont pas des images, mais des intensités.

Dans cette disparition du motif, dans cette densité flottante, il y a peut-étre
une réponse a ce que la déstructuration produit de plus fécond. Elle ne détruit
pas, elle décale. Elle déplace l'attention. Elle brouille les cadres pour faire
apparaitre autre chose. Non pas un monde, mais une vibration.

Pollock ne peint pas un objet. Il crée une situation. Un état.
Quelque chose qui continue aprées lui, dans le regard de celui qui s’y perd.

Painting (silver over black, white, yellow and red) - Jackson Pollock
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Les compressions
De César

En 1958, dans une casse automobile, César découvre une presse hydraulique
américaine. Une machine congue pour écraser, réduire, comprimer. Il y voit
un geste sculptural. A contre-courant du modelage traditionnel, il choisit la
violence mécanique comme moyen de faire surgir une forme. Pas une forme
sculptée, mais une forme issue d’un effondrement controlé.

Les premiéres compressions naissent ainsi. Des carcasses de voitures, des objets
quotidiens, de la ferraille usée deviennent des blocs denses, repliés sur eux-
mémes, chargés de couleurs, d'accidents, de plis et de silence. L'ceuvre n’imite
rien. Elle montre ce qui reste, ce qui résiste, ce qui absorbe la pression sans
disparaitre.

César ne travaille pas la matiere a la main mais il sélectionne, cadre, compose.
Ce n'est pas la machine qui décide, c'est lui qui choisit quoi comprimer,
comment disposer les fragments, jusqu'a obtenir une masse qui tient. Lobjet n'est
plus utile, il est concentré, compacté, comprimé. Il n‘est plus en fonction, il est en
tension.

Quelques années plus tard, avec les expansions, le mouvement s‘inverse. La
matiere n'‘est plus soumise a une force extérieure. Elle déborde d'elle-méme.
César utilise de la mousse de polyuréthane, qu'il verse a méme le sol ou dans
des moules ouverts. La matiere gonfle, se répand, s‘arréte. Pas de sculpture &
proprement parler. Un enregistrement. Une forme née du moment ou le geste
s'interrompt.

Dans les deux cas, I'artiste intervient en amont ou en aval, mais jamais pour
imposer. |l laisse la matiére prendre sa place, montrer ce qu'elle peut. Son
travail n'est ni métaphorique ni moral. Il part et parle du réel, des matériaux
trouvés, des objets de série, des formes mortes ou anonymes, qu’il redirige vers
un autre régime d'existence.
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Cette pratique s’inscrit dans le Nouveau Réalisme, aux c6tés d’Arman, de Niki
de Saint Phalle ou de Tinguely. Tous integrent les matériaux du quotidien, les
déchets, les objets produits en masse, non pour les critiquer frontalement, mais
pour les faire parler autrement. Ce n'est plus l'atelier qui invente la forme, c'est
le monde qui la propose. Lartiste recompose, déplace, révele.

César n‘a jamais cherché a théoriser son geste, ce qui l'intéresse, c’est ce qui
se passe dans la matiere. Il dit lui-méme que ses ceuvres sont des expériences
et qu'au fond, elles ne détruisent rien, elles déplacent. Elles transforment

une voiture en bloc, une mousse en sculpture molle. Dans cette logique de
déstructuration, son ceuvre est exemplaire. Elle ne célebre pas le chaos, elle ne
romantise pas la ruine.

Elle montre ce qu'il reste quand l'objet perd sa fonction..

Expension bouilloire - César




Renault Dauphine - César



Blu Francia - César



La friction volontaire
quand I'UX ralentit

Il'y a dans la pratique de I'lUX design une promesse silencieuse : celle de rendre
les choses simples, invisibles, méme. Tout est pensé pour ne pas déranger, pour
que le bouton se trouve |a ou il doit étre. Pour que l'attention glisse, que le geste
suive, que l'interface s'efface. On parle de fluidité, d'intuitivité, d'évidence,
mais, & force de rendre les usages prévisibles, I'UX construit aussi une forme de
langage normatif : une grammaire du confort.

Cette grammaire s‘appuie sur des outils congus pour faciliter : wireframes,

user flows, design systems, guidelines. Des matrices de décision, des grilles

de lecture. Elles structurent la pensée du designer, rationalisent ses choix, et
organisent la matiere du réel selon des modeles testés, validés, reproductibles.
Ce processus est utile, parfois indispensable, mais il porte en lui une forme de
fermeture.

Tout est orienté vers l'efficacité : ce qui ne sert pas, on l'enleve, ce qui ralentit,
on l'optimise. L'expérience est une ligne claire, débarrassée de ses détours.

A ce titre, I'UX participe & un mouvement plus large : la standardisation des
formes, la généralisation des comportements prévisibles, I'’¢limination du doute.
On parle de personas, de scénarios types, d'objectifs utilisateurs, comme si
l'expérience était un script, et non une expérience.

Mais & force de chercher la fluidité, on rend l'interface imperceptible. Et avec
elle, les décisions qu'elle contient. Car une interface, aussi discrete soit-elle,
est un agencement idéologique. Elle privilégie un chemin. Elle élimine d'autres
possibles. Elle normalise ce qui semble évident, et ce qui est devenu évident finit
souvent par devenir invisible.

Certaines tentatives de design cherchent & faire rupture. A réintroduire un

grain dans cette mécanique trop lisse. Des frictions minimes, volontaires. Une
animation qui retarde I'action, un bouton qui bouge, une interaction qui se laisse
deviner au lieu d’étre signalée. Ces gestes, s'ils sont rares, ne relévent pas d'une
esthétique de la maladresse mais d’'un moment ou l'utilisateur cesse d‘avancer
sans y penser. Ou il regarde. OU il doute. QU il redevient présent.
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Dans cette tension se loge une forme de déstructuration, non spectaculaire
ni radicale, mais lente, précise, volontaire. Elle interroge la forme méme du
design : est-il [a pour servir, pour guider, pour simplifier ? Ou peut-il, parfois,
déranger, questionner, ralentir ? Peut-il devenir critique sans cesser d'étre
fonctionnel ? Ralentir le funel au moment d’un paiement récurrent, bloquer
I'vtilisateur lors d’'une démarche destructive...

Déstructurer I'UX ne signifie pas rendre les choses inutilisables. Cela signifie
peut-étre, simplement, refuser que I'évidence soit une fin en soi.
Reconnaitre que chaque parcours est un montage. Qu’un clic est un choix.
Qu’une hiérarchie visuelle est aussi une hiérarchie de valeurs.

Et qu’il n'y a pas d’interface neutre.

Sans titre - Hal Gatewood
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